Pada 30 Jun 2019, pemain lari dari Afrika Selatan Caster Semenya—sudah menjadi juara dunia tiga kali dan dua kali juara emas Olimpik dalam acara 800-m—beratur di garisan mula di Universiti Stanford, dengan sorakan dari penonton Amerika. Beliau akan memenangi acara klasik Prefontaine, dengan masa 1 minit 55.70 saat, masa terpantas 800-m pernah dicatatkan di tanah Amerika. Ia merupakan kemenangan ke-31 berturut-turut beliau dalam acara 800-m. Penonton berkumpul di pagar selepas itu untuk menyatakan penghargaan mereka kepada bintang super itu. Seperti yang ditulis dalam memoirnya, The Race to Be Myself, Semenya yakin bahawa, pada musim gugur di Doha, beliau akan memecah rekod dunia 800-m semasa memenangi gelaran dunia keempat berturut-turut.
Semenya tidak pernah mendapat peluang untuk berlari dalam acara 800-m sejak hari indah itu di Palo Alto. Beliau bahkan tidak pernah berlari dalam acara itu sejak itu. Sekitar sebulan kemudian, mahkamah Switzerland mengesahkan peraturan 2018 dari IAAF, badan pengawalseliaan sukan larian dan lompatan dunia kini dikenali sebagai World Athletics, menghalang Semenya dan atlet lain dengan “perbezaan pembangunan jantina” (DSD) daripada menyertai acara tertentu, termasuk 800-m, kecuali jika mereka menurunkan tahap testosteron mereka ke tahap ambang melalui campuran perubatan. Semenya enggan dan beliau terus melawan peraturan itu. Pada Julai beliau memenangi keputusan di mahkamah hak asasi manusia Eropah yang meninggalkan pintu sedikit terbuka untuk kembali berlumba. Tetapi beliau tidak dapat mempertahankan emas 800-mnya di Sukan Olimpik Tokyo, dan kebarangkalian besar Semenya, 32 tahun, telah berlari dalam perlumbaan Olimpik terakhirnya.
Menjelang Semenya berlari di Palo Alto, beliau telah menghadapi soalan mengenai jantinanya selama sepuluh tahun. Ia mula bergolak pada 2009 ketika beliau berusia 18 tahun memenangi gelaran dunia 800-m di Berlin. Sejak itu, Semenya telah menjadi pusat perdebatan yang hangat mengenai keadilan dalam sukan wanita, definisi jantina yang sesuai, dan hak untuk berlari bebas daripada bisikan dan penghakiman. Kini beliau bersedia berkongsi versi beliau. Semenya bercakap dengan TIME di Bandar Raya New York mengenai zaman kanak-kanaknya, kehinaan ujian jantina, mengapa beliau masih patut berlari, dan masa depannya dalam sukan.
Mengapa anda ingin menulis memoir ini sekarang?
Anda mahu menceritakan kisah apabila anda dalam keadaan fikiran yang baik. Apabila anda dalam keadaan aman. Juga apabila anda mempunyai masa yang cukup. Ia tentang masanya saya menyokong mereka yang memerlukan saya. Ia mengingatkan mereka di luar sana yang merasa ditolak bahawa mereka adalah sebahagian. Perkara paling penting yang anda boleh lakukan untuk diri anda sendiri ialah menerima diri anda sendiri seperti yang anda adalah. Hargai diri anda, terimalah diri anda. Hanya buat diri anda bahagia.
Anda menulis mengenai zaman kanak-kanak anda di Ga-Masehlong, sebuah kampung di Afrika Selatan. Anda membincangkan “undang-undang rimba.” Apakah “undang-undang rimba”?
Apa yang berlaku di rimba tinggal di rimba. Ia seperti apa yang berlaku di Las Vegas tinggal di Las Vegas. Kami bermain [bolasepak], kami memburu. Kami lakukan perkara gila, seperti berlawan. Jadi jika misalnya, saya berlawan dengan anda di rimba. Tiada seorang pun yang perlu tahu tentangnya. Ia perlu menjadi tentang kami berdua sahaja. Ia lebih seperti persaudaraan. Ia adalah undang-undang yang sangat mudah.
Satu lagi perkara yang saya pelajari dari buku ini ialah, ketika anda berusia 7 tahun, anda menghabiskan tujuh bulan di hospital menunggu doktor untuk menjalankan pembedahan pada lutut anda yang cedera. Tujuh bulan! Bagaimana kesan itu ke atas anda?
Bersendirian membantu saya memahami diri saya lebih baik. Ia menyakitkan apabila ibu saya dan kakak saya datang melawat saya, dan kemudian mereka pergi. Itulah permulaan memahami zon sendiri dan memahami bersendirian dan memahami untuk terus hidup tanpa bergantung kepada sesiapa. Hanya menyiasat bagaimana untuk hidup.
Anda merupakan pemain bola sepak yang berbakat ketika berzaman kanak-kanak. Anda menulis, bagaimanapun, bahawa berlari membawa fikiran anda “ke dalam,” dan sukan berpasukan seperti bola sepak membawa fikiran anda “ke luar,” dan anda lebih suka fikiran “ke dalam.” Apa maksudnya ini?
Well, dalam sukan berpasukan, ia tidak pernah tentang saya seorang. Ia tentang pasukan. Tetapi semasa saya berlari seorang, saya tidak perlu menyalahkan sesiapa. Tiada seorang pun yang perlu menyalahkan saya. Saya akan menyalahkan diri saya jika saya kalah. Saya akan membetulkannya, bersendirian. Dalam pasukan, kami perlu duduk sebagai pasukan untuk memperbetulkan masalah, yang mungkin tidak dapat diperbetulkan. Anda mungkin terus kalah, kalah, kalah. Apabila saya berlari, saya berasa bebas kerana saya tiada bebanan. Kekalahan saya adalah kekalahan saya. Kemenangan saya adalah kemenangan saya.
Kali pertama anda bertemu isteri masa depan anda, Violet Raseboya, anda berada di pertandingan lintas desa serantau, dan beliau mengira anda sebagai lelaki di bilik persalinan, Dari luar, ini mungkin kelihatan menyinggung. Tetapi anda menulis tentang ini sebagai hampir titik kebanggaan. Mengapa?
Jika anda tahu diri anda, bagaimana anda, bagaimana rupa anda, ia adalah apa yang ia adalah. Saya sentiasa tahu bahawa saya berbeza daripada gadis lain. Jadi apabila seseorang akan berkata, ‘Hey, anda seorang lelaki,’ tidak, saya akan betulkan anda. Kerana saya tahu identiti diri saya. Ini tentang pengenalan diri. Ia tentang menghormati diri. Ia sentiasa tanggungjawab saya untuk memberi panduan, untuk mendidik orang, untuk berkata, “Tidak, tidak, tidak. Saya bukan lelaki.” Ya, saya mungkin suka seluar pendek. Saya mungkin suka vest. Saya mungkin bermain bola dengan lelaki. Tetapi saya seorang wanita. Saya cinta menjadi saya. Tuhan mencipta saya untuk tujuan. Dan saya tidak akan mempersoalkan Tuhan kerana manusia.
Selama anda tidak menghina saya, saya dan anda akan berada dalam keadaan baik. Saya hanya seperti, kepadanya, “Jika saya lelaki, mengapa saya berada di bilik ini?” Dia agak malu. Saya tidak mengambilnya secara peribadi. Kami mempunyai sambungan. Kami menjadi kawan. Dan dari situ, kami mula memahami satu sama lain. Kami menjadi unit.
Untuk kali pertama, anda bercerita dengan terperinci mengenai dua ujian penentuan jantina yang anda terpaksa hadapi sebelum prestasi anda yang hebat di Kejohanan Dunia 2009: satu di Afrika Selatan, sebelum anda berangkat ke dunia, dan satu di Berlin, lokasi dunia, pada apa yang seharusnya menjadi hari rehat antara separuh akhir dan akhir. Apakah bahagian paling sukar dalam pengalaman itu?
Apabila anda tiada apa-apa untuk disembunyikan, anda tidak akan katakan ia sukar. Saya mahu menunjukkan kepada orang ini, “Lihatlah, apa yang anda lakukan adalah salah.” Anda tidak akan mendapati apa-apa. Hanya ‘anda mempunyai tahap testosteron yang tinggi. Anda seorang wanita yang tidak mempunyai rahim, seorang wanita tanpa tiub falopio, anda seorang wanita dengan testis dalaman.’ Mempublikasikan ini, mereka telah berbuat saya satu perkhidmatan. Anda sedang mendidik orang tentang perbezaan dalam manusia. Itu bukanlah penghinaan. Apa yang menghina ialah bagaimana mereka melayan saya.
Apakah yang menghina tentang perlakuan itu?
Bahasa yang digunakan untuk menggambarkan saya adalah penghinaan. Mengatakan saya bukan wanita, saya seorang lelaki. Beliau mungkin tidak cukup wanita. Itu tidak menghormati. Anda tidak boleh bercakap tentang seseorang seperti itu.
Selepas keputusan ujian itu bocor, anda menulis bahawa “ia seolah-olah keseluruhan manusia telah menemui sejenis makhluk asing yang kelihatan seperti mereka tetapi bukan mereka telah hidup bersama mereka.” Apa yang anda fikirkan dan rasa pada masa itu?
Anda akan menjadi sangat marah. Anda mahu bertindak. Anda mahu membalas. Tetapi pada akhirnya, sepanjang hari-hari itu, anda sedar bahawa saya tidak akan menjadi seperti orang-orang itu. Walaupun saya marah, ia tidak akan membantu saya dengan apa-apa. Ia membantu saya menjadi orang yang lebih baik. Anda mula belajar bagaimana untuk melayan orang dengan menghormati, mula belajar bagaimana membina hubungan, bagaimana memperjuangkan apa yang betul, anda mula bagaimana berkata kebenaran.
Anda menulis mengenai bagaimana pasukan undang-undang anda membuat persetujuan dengan IAAF: organisasi itu akan membenarkan anda bersaing jika anda mengambil pil kontraseptif untuk menurunkan tahap testosteron. Dalam buku, anda ca