Pada 22 Julai 2022 pihak penguatkuasa penjara di Texas telah menyekat edisi kedua Merriam-Webster’s Visual Dictionary, didakwa kerana terdapat imej senjata. Judul yang disekat ini telah ditambah kepada 10,265 judul lain yang tidak boleh dibaca oleh mereka yang ditahan di penjara Texas.
Sayangnya, kamus bukan satu-satunya jenis buku yang disekat oleh pegawai penjara Texas dan rakan sejawatannya di seluruh Amerika Syarikat. Seperti yang dipaparkan dalam laporan baharu PEN America bertajuk Reading Between the Bars, buku-buku yang disekat di penjara oleh sesetengah negeri jauh melebihi sekatan buku di perpustakaan sekolah dan awam.
Sekatan di penjara sedang meningkat mendadak, mengambil buku bacaan mereka mengenai segala-galanya daripada senaman dan kesihatan hinggalah ke seni dan yoga, kerap kali atas sebab-sebab yang sukar dipercayai. Satu contoh utama ialah masakan Prison Ramen oleh Clifton Collins, Jr. dan Gustavo “Goose” Alvarez, yang merupakan buku paling banyak disekat di Amerika dan disekat di 19 sistem penjara negeri. Buku masakan ini mengandungi kisah-kisah sebelum setiap resipi mengenai cara resipi itu dibangunkan atau masa yang sangat bermakna apabila ia disediakan dan dimakan. Kisah-kisah ini menceritakan tentang kehidupan di dalam dan kesusasteraan yang mengesahkan realiti penjara secara meluas disekat.
Menurut kajian PEN America, Florida menduduki tangga teratas dalam menyekat buku di penjara, dengan 22,825 buku disekat (sehingga tahun ini). Kansas telah menyekat 7,669 judul (sehingga 2021); Virginia 7,204 (sehingga 2022) dan New York 5,356 (sehingga 2019). Sekatan terhadap kamus visual khususnya kejam, memandangkan ia direka untuk membantu orang dengan kemahiran asas atau tiada kemahiran membaca. Enam puluh peratus populasi penjara Amerika Syarikat, kira-kira 720,000 orang, adalah buta huruf berfungsi. Pembelajaran membaca dari kamus merupakan tradisi yang lama dan kamus merupakan buku paling dicari oleh mereka yang ditahan. Malcolm X dalam autobiografinya terkenal menulis tentang pembelajaran bagaimana membaca dari kamus ketika di penjara. “Saya nampak bahawa perkara terbaik yang boleh saya lakukan adalah mendapatkan kamus-untuk belajar, untuk mempelajari beberapa perkataan,” beliau menjelaskan. “Saya boleh buat kali pertama mengambil buku dan membaca dan kini mula memahami apa yang dikatakan buku itu.”
Orang yang buta huruf berfungsi mungkin mampu menyebut perkataan ketika membacanya di laman. Mereka boleh menandatangani dokumen dan mereka boleh membaca papan tanda jalan atau ayat ringkas. Mereka sering boleh membaca seluruh perenggan tetapi tanyakan apa yang baru dibaca dan mereka tidak akan dapat memberitahu anda. Amalan membuat seseorang menjadi pembaca yang lebih baik. Semakin banyak otak anda memproses bahasa, semakin cepat anda boleh memproses makna, yang semakin menunjukkan alasan mengapa penjara perlu membuat buku lebih mudah didapati dan boleh diakses.
Sekatan menjadi lebih tidak masuk akal apabila kita menimbangkan bagaimana proses ini berlaku. Buku-buku disekat di penjara oleh staf pos, diberi tugas untuk menyemaknya dan memutuskan yang mana boleh dibenarkan atau tidak. Lima puluh empat peratus daripada orang dewasa Amerika membaca di bawah tahap gred enam. Pekerjaan di kemudahan penjara memerlukan sijil sekolah menengah yang mana satu pertiga pekerja mempunyai manakala suku lagi mempunyai ijazah diploma. Ini bermakna staf yang diberi kuasa untuk menyekat buku mungkin hanya mempunyai kemahiran membaca asas.
Penjara juga menyasarkan perkataan tertulis dengan semakin menghadkan akses kepada apa jua kesusasteraan cetak. Missouri merupakan negeri terbaru memulakan sekatan melalui dasar “pembekal yang diluluskan sahaja” yang memerlukan mereka yang ditahan membeli kesusasteraan dari senarai kecil perniagaan. Ini bermakna secara harfiah mereka yang ditahan di Missouri tidak boleh menerima buku sebagai hadiah daripada keluarga, gereja, atau pertubuhan bukan kerajaan. Dasar seperti ini telah berkembang dalam tahun-tahun kebelakangan ini dan secara teruk menghadkan bagaimana mereka yang ditahan boleh mendapatkan kesusasteraan.
Pihak berkuasa penjara mendakwa pengenalan dadah ke dalam penjara melalui surat khabar sebagai rasional untuk dasar-dasar ini, mendakwa perniagaan buku bebas, penerbit, dan pertubuhan bukan kerajaan yang memberi bantuan kepada kemahiran membaca sama ada terlibat dalam (dan mungkin bahkan memulakan) penyeludupan dadah haram. Amat tidak masuk akal bagaimanapun, Jabatan Penjara sehingga kini tidak memberikan bukti yang mencukupi dan berterusan bahawa saluran utama dadah ke dalam kemudahan penjara. Kebanyakan bukti sebenarnya menunjukkan kepada staf sebagai saluran utama kontraband ke dalam kemudahan penjara. Dan tetapi, usaha, masa, dan wang yang jauh lebih banyak disalurkan untuk menyekat bahan bacaan.
Sekatan adalah menindas dan bahkan menyebabkan penurunan kesihatan mental. Martin Lizarragar, yang ditahan di California, berkata bahawa jenis penindasan ini tidak sahaja menyakiti dirinya, tetapi juga keluarga dan masyarakatnya. “Ia bahkan, pada satu ketika, memecahkan saya ke air mata,” kata Lizarragar kepada PEN America. “Ini hanya tidak betul.”
Kita betul untuk bertanya sama ada rasional di sebaliknya bertujuan menutup masyarakat, menyekat interaksi berpotensi, dan menafikan bahawa mereka yang ditahan masih ahli masyarakat yang suara mereka harus didengar dan layak mendapat akses maklumat seperti kita semua.